Cerpen : IWAN RS
Kalo mau jujur sebenernya anak-anak boring tiap kali harus dengerin pidato kepala sekolahnya itu, abisnya monoton banget, temanya itu melulu, gak pernah ganti, kalo gak soal disiplin ya soal kebersihan. Tapi gimana lagi, kalo ketahuan meleng, gak dengerin, resikonya bisa lebih gawat, bisa dievakuasi ke kantor lalu suruh pasang kuping penuh seksama dan berhamburanlah kalimat demi kalimat dari mulut Pak Sapto dengan voleme tinggi dan bikin budek. Gila! Itu sih sama aja keluar kandang macan masuk mulut macan. Gak tahu tuh Pak Sapto hobi banget kalo pidato, mungkin beliau punya prinsip bahwa "Hidup adalah pidato", atau "Sekali pidato tetap pidato", atau "Terus pidato atau mati dalam gelisah" atau "Speech is my life.
Sumpah, kalo Pak Sapto lagi pidato sebenarnya kebanyakan anak lebih suka kasak-kusuk ngobrol sendiri, meski mata fokus ke podium---ke arah lelaki setengah baya yang kepalanya cuma ditumbuhi beberapa helai rambut dan maaf mirip Darto Helm serta kumis melintang ala Gatot Kaca---ya biar kelihatannya serius dengerin pidato beliau, padahal sih cuek bebek. Kadang anak-anak justru malah ngeledek gaya pidatonya Pak Sapt yang kalo pidato dari sudut bibirnya suka nongol buih putih kecil. Buih putih nan kecil yang sring disebut anak-anak : tsunami Yunior.
Belum lima menit Pak Sapto pidato, tiba-tiba beliau diam, pandangan matanya yang segede jengkol melotot, nguntit anak yang baru aja datang. Busyet, upacara hampir kelar begini tuh anak baru nongol! Jelas alamat kiamat. Nyaris semua peserta upacara ngelongkok ke barisan paling buncit pada anak berambut keriting, dekil dan masih cengar-cengir seolah gak punya salah. Astaga! Sepatu yang dipakainya juga aneh, sepatu bola? Sosok fenomenal itu tak lain ialah Somad. Anak kelas dua IPS yang udah langganan keluar-masuk kantor kepala sekolah.
"Somad harap ke kantor kepala sekolah pada jam istirahat!" Demikian kalimat penutup Pak Sapto dengan nada berat. Saat itu juga anak-anak tepuk tangan meriah dan cekikikan. Tepuk tangan meriah karena bersyukur pidato Pak Sapto udah kelar yang berarti telah lepas dari penderitaan, dan cekikikan merupakan wujud penghormatan buat Somad atas prestasinya yang sering keluar-masuk kantor kepala sekolah, gak tahu untuk yang keberapa puluh kalinya.
Dekil, keriting, suka ngelanggar aturan sekolah, hobi bikin puisi, pe-de abis, tapi lumayan punya tanggung jawab, itulah Somad. Apalagi setelah ikutan ekskul teater selain ia juga ikutan majalah sekolah, Somad tambah gokil dan selalu jadi pusat perhatian di sekolah. Gak heran kalo ia punya banyak teman karena pe-de-nya yang gak tertandingi. Pe-de abis, yang tentu gak semua orang punya. Ngomong-ngomong banyak juga koh temenya yang pingin tahu resepnya bisa pe-de dan gokil begitu, "Kursus di mana sih, Mad lu kok bisa antik gitu?" ada juga yang nanya, "Bisa kaya gitu emang penyakit turunan ya, Mad?" Penyakit turunan, emangnya albino. Bernai hidup hidup berani pe-de. Pe-de adalah kunci sukses ngeraih bahagia, sejahtera lahir-batin dunia-akhirat. Ia juga akur sama omongan Jim Carrey, "Jika ingin sukses, ekstrimlah dalam bertingkah laku."
Tampang Somad aslinya sih gak jelek-jelek amat, sekilas malah mirip Giring vokalis Nidji. Bener loh. Cuma dekilnya aja yang gak nguatin. Turus namanya juga kurang pasaran buat anak muda jaman sekarang: S-o-m-a-d, nama yang cocoknya nyantol buat tukang bubur ayam. Tapi apalah arti sebuah nama? Begitu kata Shakespire. Bagitu pula pendapat Somad, bahwa orang dilihat dari tindakannya, bukan dari namanya. Buktinya ia pernah punya kucing namanya Bagus, tapi kelakuannya sama sekali gak bagus, tidak mencerminkan adat ketimuran, norak, kalo pipis sembarangan, kalo masuk kamar mandi main slonong aja gak pake ketok pintu. Iya kalo yang di kamar mandi cuma lagi nyanyi atau cukur jenggot, lah kalo pas lagi pipis atau cebok, kan berabe. Bukan apa-apa, soalnya bukan mukhrim. Dasar kucing durjana! Nama aja Bagus, eh kelakuan bejat kaya binatang! Lho kucing emang binatang kan? Kucing emang bintang, tapi janganlah binatang-bintang banget. Manusia aja banyak yang gak manusia-nanusia banget, malah banyak manusia yang binatang banget. Begitu Somad nerangin dengan pilosofis kalo ada yang nanya soal namanya yang pendek, norak, dan maaf, sulit untuk dikenang.
Tapi Somad populer kan? Paling tidak di sekolahannya. Dari guru, tukang kebun, sampai tukang kantin siapa sih yang gak kenal Somad. Semua pasti kenal. Kalo di kantin Somad emang ngetop lantaran utangnya yang seabrek. Anehnya Somad kalo ngutang jaminannya lembaran kertas berisi coretan puisi. Pantes aja tukang kantin suka gondok kalo diutangin Somad. Abis jaminan-nya lucu, orang kan kalo ngutang biasanya jaminannya barang berharga seoerti ha-pe, jam tangan, motor, atau minimal KTP, lah ini puisi. Apa sih arti puisi bagi tukang kantin? Gak ada harganya kan, gak penting kan. Bagi tukang kantin yang penting duit, duit dan duit buat belanja. Emang mau belanja pake puisi! Paling banter kertasnya buat bungkus gorengan.
Dasar Somad, selalu ngeles dan bisa nguasai keadaan. Dengan yakin, pasti dan khas, tukang kantin ia rayu, "Puisi adalah jenis seni yang memiliki nilai tinggi. Lebih tinggi dari harga beratus-ratus, bahkan beribu-ribu mangkok bakso. Di dalam puisi tersimpan kelembutan dan gairah. Puisi hanya bisa diciptakan, dihayati dan dimengerti oleh orang-arang yang berhati halus dan lembut. Dan kelembutan adalah cara meraih kemenangan sejati. Ingat, hanya dengan puisi Chairil Anwar bisa ngusir penjajah. Ya, hanya dengan puisi, gak pake kekerasan, gak pake bambu runcing maupun senapan, tapi apa yang terjadi, penjajah ngacir kalang-kabut, paham?"
Kalo udah gitu tukang kantin yang cuma lulusan SD cuma bisa manggut-manggut seperti terhipnotis, sementara Somad dengan leluasa dan aman pesen menu kantin. Meskipun sesudahnya tukang kantin ngerasa nyesel, kok bisa-bisanya ngutangin Somad lagi. Gak hanya itu, penyesalan tukang kantin konon berlanjut pake acara doa siang-malam, katanya biar selamat dari bujuk rayu Somad yang terkutuk. He, he emangnya Somad setan.
Bel berbunyi dua kali, tanda bahwa pelajaran segera mulai. Semua masuk kelas kecuali tukang kebun sekolah. Bu Fiona Christabella guru ekonomi yang manis dan semampai itu masuk kelas dua IPS lalu nyerocos ngebahas teori dagangnya Adam Smith. Anak-anak serius banget ngikutin pelajaran. Bu Fiona emang dikenal enak kalo nerangin pelajaran. Masih ada juga sih satu-dua yang masih ngantuk dengan cara nutupin buku di depan mukanya biar kelihatan lagi baca gitu, padahal sih ngiler. Tuh anak yang nagantuk mungkin belom sarapan kali ya, atau karena emang udah hobinya ngantuk dari sononya. Ups! Ada juga loh murid yang kelakuannya misterius, yang selama pelajaran berlangsung sukanya cuma ngeliatin tai lalatnya Bu Fiona yang ada di jempol tangan. Bayangin ngeliatin tai lalat dari awal hingga kelar pelajaran! Murid yang aneh. Mungkin buat penelitian, atau tai lalat Bu Fiona mirip sama peta kampung halamannya. Jadi kalo lihat tai lalat Bu Fiona bawaanya kangen terus sama emaknya di kampung.
Belum nyampe setengah jam Bu Fiona nyerocos tedengar pintu kelas ada yang ngetok. Semua nengok ke arah pintu. Ternyata Yudha sang ketua OSIS, yang kalo ngomong suka gagap.
" Per, per, permisi Bu, Bu Fiona. Sa, sa,sa…"
" Sahuuuur!" Potong anak-anak kompak.
"Sa, sa, saya da, da, da pat pe, pe, pesan da, da, dari ke, ke, kepala sek, sek, sekolah, So, so.."
"So what gitu loh!" Potong anak-anak lagi.
"Bu, bu, bukan….so, so what gitu loh, ta, ta, pi So, Somad gitu lo, lo, loh"
"Busyet! Eh, pemimpin tuh kalo ngomong yang tegas dong!" bentak salah satu anak sambil gebrak meja. Kayanya tuh anak jengkel banget dengerin ketua OSIS-nya ngomong belepotan. Digebrak begitu jelas Yudha kelabakan lalu ngomong cepat gak pake koma, "Permisi Bu Fiona saya dapat pesan dari kepala sekolah Somad harus ngadap sekarang juga di kantor terimakasih."
"Baguuus!" Sambut anak-anak dengan hadiah tepuk tangan meriah dan suitan panjang tanda salut. Tapi Yudha ngeluyur niggalin kelas IPS dengan perasaan nelangsa, hatinya seperti tercabik-cabik.
Sementara itu pikiran Somad agak kalut, "Pak Sapto ternyata kepala sekolah yang gak konsekuen, katanya suruh ngadep pada jam istirahat, sekarang kan belom waktunya istirahat," grundel Somad dalam hati sambil meninggalkan kelas.
Somad duduk, nunggu Pak Sapto di kantornya yang masih sepi. Kantor kepala sekolah emang terpisah dari gedung-gedung yang lain, di lantai paling atas. Somad nengok ke luar jendala, di bawah sana kelas-kelas berderet panjang, ramai oleh suasana ajar-mengajar, gelak-tawa anak-anak sesekali kedengaran lepas dan renyah. Somad sendirian di ruang kepala sekolah. Ada lemari dengan arsip-arsip tertata rapih, piala yang berjejer, buku-buku pelajaran, telepon, globe, peta, bendera merah-putih. Somad ngerasa sepi. Sepi yang ternayata gak enak kalo dipelihara. Mata Somad terus keliling ruangan nyampe akhirnya berhenti pada bingkai gambar Pak SBY di dinding kantor yang lagi ngapit burung garuda bareng Pak Jusuf Kalla. Pak SBY senyum ke Somad. Somad ngebales senyum Pak SBY dengan ramah.
"Do,a-kan Somad ya, Pak. Semoga Pak Sapto gak marah banget hari ini."Sumpah, kalo Pak Sapto lagi pidato sebenarnya kebanyakan anak lebih suka kasak-kusuk ngobrol sendiri, meski mata fokus ke podium---ke arah lelaki setengah baya yang kepalanya cuma ditumbuhi beberapa helai rambut dan maaf mirip Darto Helm serta kumis melintang ala Gatot Kaca---ya biar kelihatannya serius dengerin pidato beliau, padahal sih cuek bebek. Kadang anak-anak justru malah ngeledek gaya pidatonya Pak Sapt yang kalo pidato dari sudut bibirnya suka nongol buih putih kecil. Buih putih nan kecil yang sring disebut anak-anak : tsunami Yunior.
Belum lima menit Pak Sapto pidato, tiba-tiba beliau diam, pandangan matanya yang segede jengkol melotot, nguntit anak yang baru aja datang. Busyet, upacara hampir kelar begini tuh anak baru nongol! Jelas alamat kiamat. Nyaris semua peserta upacara ngelongkok ke barisan paling buncit pada anak berambut keriting, dekil dan masih cengar-cengir seolah gak punya salah. Astaga! Sepatu yang dipakainya juga aneh, sepatu bola? Sosok fenomenal itu tak lain ialah Somad. Anak kelas dua IPS yang udah langganan keluar-masuk kantor kepala sekolah.
"Somad harap ke kantor kepala sekolah pada jam istirahat!" Demikian kalimat penutup Pak Sapto dengan nada berat. Saat itu juga anak-anak tepuk tangan meriah dan cekikikan. Tepuk tangan meriah karena bersyukur pidato Pak Sapto udah kelar yang berarti telah lepas dari penderitaan, dan cekikikan merupakan wujud penghormatan buat Somad atas prestasinya yang sering keluar-masuk kantor kepala sekolah, gak tahu untuk yang keberapa puluh kalinya.
Dekil, keriting, suka ngelanggar aturan sekolah, hobi bikin puisi, pe-de abis, tapi lumayan punya tanggung jawab, itulah Somad. Apalagi setelah ikutan ekskul teater selain ia juga ikutan majalah sekolah, Somad tambah gokil dan selalu jadi pusat perhatian di sekolah. Gak heran kalo ia punya banyak teman karena pe-de-nya yang gak tertandingi. Pe-de abis, yang tentu gak semua orang punya. Ngomong-ngomong banyak juga koh temenya yang pingin tahu resepnya bisa pe-de dan gokil begitu, "Kursus di mana sih, Mad lu kok bisa antik gitu?" ada juga yang nanya, "Bisa kaya gitu emang penyakit turunan ya, Mad?" Penyakit turunan, emangnya albino. Bernai hidup hidup berani pe-de. Pe-de adalah kunci sukses ngeraih bahagia, sejahtera lahir-batin dunia-akhirat. Ia juga akur sama omongan Jim Carrey, "Jika ingin sukses, ekstrimlah dalam bertingkah laku."
Tampang Somad aslinya sih gak jelek-jelek amat, sekilas malah mirip Giring vokalis Nidji. Bener loh. Cuma dekilnya aja yang gak nguatin. Turus namanya juga kurang pasaran buat anak muda jaman sekarang: S-o-m-a-d, nama yang cocoknya nyantol buat tukang bubur ayam. Tapi apalah arti sebuah nama? Begitu kata Shakespire. Bagitu pula pendapat Somad, bahwa orang dilihat dari tindakannya, bukan dari namanya. Buktinya ia pernah punya kucing namanya Bagus, tapi kelakuannya sama sekali gak bagus, tidak mencerminkan adat ketimuran, norak, kalo pipis sembarangan, kalo masuk kamar mandi main slonong aja gak pake ketok pintu. Iya kalo yang di kamar mandi cuma lagi nyanyi atau cukur jenggot, lah kalo pas lagi pipis atau cebok, kan berabe. Bukan apa-apa, soalnya bukan mukhrim. Dasar kucing durjana! Nama aja Bagus, eh kelakuan bejat kaya binatang! Lho kucing emang binatang kan? Kucing emang bintang, tapi janganlah binatang-bintang banget. Manusia aja banyak yang gak manusia-nanusia banget, malah banyak manusia yang binatang banget. Begitu Somad nerangin dengan pilosofis kalo ada yang nanya soal namanya yang pendek, norak, dan maaf, sulit untuk dikenang.
Tapi Somad populer kan? Paling tidak di sekolahannya. Dari guru, tukang kebun, sampai tukang kantin siapa sih yang gak kenal Somad. Semua pasti kenal. Kalo di kantin Somad emang ngetop lantaran utangnya yang seabrek. Anehnya Somad kalo ngutang jaminannya lembaran kertas berisi coretan puisi. Pantes aja tukang kantin suka gondok kalo diutangin Somad. Abis jaminan-nya lucu, orang kan kalo ngutang biasanya jaminannya barang berharga seoerti ha-pe, jam tangan, motor, atau minimal KTP, lah ini puisi. Apa sih arti puisi bagi tukang kantin? Gak ada harganya kan, gak penting kan. Bagi tukang kantin yang penting duit, duit dan duit buat belanja. Emang mau belanja pake puisi! Paling banter kertasnya buat bungkus gorengan.
Dasar Somad, selalu ngeles dan bisa nguasai keadaan. Dengan yakin, pasti dan khas, tukang kantin ia rayu, "Puisi adalah jenis seni yang memiliki nilai tinggi. Lebih tinggi dari harga beratus-ratus, bahkan beribu-ribu mangkok bakso. Di dalam puisi tersimpan kelembutan dan gairah. Puisi hanya bisa diciptakan, dihayati dan dimengerti oleh orang-arang yang berhati halus dan lembut. Dan kelembutan adalah cara meraih kemenangan sejati. Ingat, hanya dengan puisi Chairil Anwar bisa ngusir penjajah. Ya, hanya dengan puisi, gak pake kekerasan, gak pake bambu runcing maupun senapan, tapi apa yang terjadi, penjajah ngacir kalang-kabut, paham?"
Kalo udah gitu tukang kantin yang cuma lulusan SD cuma bisa manggut-manggut seperti terhipnotis, sementara Somad dengan leluasa dan aman pesen menu kantin. Meskipun sesudahnya tukang kantin ngerasa nyesel, kok bisa-bisanya ngutangin Somad lagi. Gak hanya itu, penyesalan tukang kantin konon berlanjut pake acara doa siang-malam, katanya biar selamat dari bujuk rayu Somad yang terkutuk. He, he emangnya Somad setan.
Bel berbunyi dua kali, tanda bahwa pelajaran segera mulai. Semua masuk kelas kecuali tukang kebun sekolah. Bu Fiona Christabella guru ekonomi yang manis dan semampai itu masuk kelas dua IPS lalu nyerocos ngebahas teori dagangnya Adam Smith. Anak-anak serius banget ngikutin pelajaran. Bu Fiona emang dikenal enak kalo nerangin pelajaran. Masih ada juga sih satu-dua yang masih ngantuk dengan cara nutupin buku di depan mukanya biar kelihatan lagi baca gitu, padahal sih ngiler. Tuh anak yang nagantuk mungkin belom sarapan kali ya, atau karena emang udah hobinya ngantuk dari sononya. Ups! Ada juga loh murid yang kelakuannya misterius, yang selama pelajaran berlangsung sukanya cuma ngeliatin tai lalatnya Bu Fiona yang ada di jempol tangan. Bayangin ngeliatin tai lalat dari awal hingga kelar pelajaran! Murid yang aneh. Mungkin buat penelitian, atau tai lalat Bu Fiona mirip sama peta kampung halamannya. Jadi kalo lihat tai lalat Bu Fiona bawaanya kangen terus sama emaknya di kampung.
Belum nyampe setengah jam Bu Fiona nyerocos tedengar pintu kelas ada yang ngetok. Semua nengok ke arah pintu. Ternyata Yudha sang ketua OSIS, yang kalo ngomong suka gagap.
" Per, per, permisi Bu, Bu Fiona. Sa, sa,sa…"
" Sahuuuur!" Potong anak-anak kompak.
"Sa, sa, saya da, da, da pat pe, pe, pesan da, da, dari ke, ke, kepala sek, sek, sekolah, So, so.."
"So what gitu loh!" Potong anak-anak lagi.
"Bu, bu, bukan….so, so what gitu loh, ta, ta, pi So, Somad gitu lo, lo, loh"
"Busyet! Eh, pemimpin tuh kalo ngomong yang tegas dong!" bentak salah satu anak sambil gebrak meja. Kayanya tuh anak jengkel banget dengerin ketua OSIS-nya ngomong belepotan. Digebrak begitu jelas Yudha kelabakan lalu ngomong cepat gak pake koma, "Permisi Bu Fiona saya dapat pesan dari kepala sekolah Somad harus ngadap sekarang juga di kantor terimakasih."
"Baguuus!" Sambut anak-anak dengan hadiah tepuk tangan meriah dan suitan panjang tanda salut. Tapi Yudha ngeluyur niggalin kelas IPS dengan perasaan nelangsa, hatinya seperti tercabik-cabik.
Sementara itu pikiran Somad agak kalut, "Pak Sapto ternyata kepala sekolah yang gak konsekuen, katanya suruh ngadep pada jam istirahat, sekarang kan belom waktunya istirahat," grundel Somad dalam hati sambil meninggalkan kelas.
Somad duduk, nunggu Pak Sapto di kantornya yang masih sepi. Kantor kepala sekolah emang terpisah dari gedung-gedung yang lain, di lantai paling atas. Somad nengok ke luar jendala, di bawah sana kelas-kelas berderet panjang, ramai oleh suasana ajar-mengajar, gelak-tawa anak-anak sesekali kedengaran lepas dan renyah. Somad sendirian di ruang kepala sekolah. Ada lemari dengan arsip-arsip tertata rapih, piala yang berjejer, buku-buku pelajaran, telepon, globe, peta, bendera merah-putih. Somad ngerasa sepi. Sepi yang ternayata gak enak kalo dipelihara. Mata Somad terus keliling ruangan nyampe akhirnya berhenti pada bingkai gambar Pak SBY di dinding kantor yang lagi ngapit burung garuda bareng Pak Jusuf Kalla. Pak SBY senyum ke Somad. Somad ngebales senyum Pak SBY dengan ramah.
"Memangnya Adik Somad salah apa, kok mau dimarahin Pak Sapto?" Tanya Pak SBY.
"Tadi Somad terlambat upacara, Pak."
"Tapi Dik Somad memang sering terlambat kan?"
"Iya sih,Pak."Jawab Somad malu.-malu.
"Terus apa lagi kesalahan Dik Somad, kalau Bapak boleh tahu?"
"Emm, Somad pake sepatu bola, Pak."
"Maaf. Dik Somad ini mau sekolah apa mau main bola ya?"
"Sekolah, Pak."
"Kok pakai sepatu bola?"
"Salah ambil Pak. Solanya sepatu bola dan sepatu sekolah Somad mirip banget. Bener, Pak. Kalo Bapak gak percaya main aja ke rumah Somad, nanti Somad kasih unjuk, sekalian ngopi-ngopi gitu,Pak"
"Bapak percaya. Tapi lain kali tolong disiplin, ya?"
"Ya, Pak."
"Oya, apa cita-citanya?"
"Cita-cita siapa, Pak?"
"Ya, cita-cita Dik Somad dong. Apa?"
"Jadi lelaki sejati, Pak."
"Bagus."
"Terimakasih, Pak."
"Terimakasih apa!? Somaaaaad! Kamu selalu buat ulah! Tidak di kelas tidak kantor! Diajak bicara malah ngelamun!" Bentak Pak Sapto yang udah duduk di hadapan Somad dengan posisi kaya mau tanding panco. Somad otomatis kaget.
"O, Bapak. Maaf, Pak."
"Somad! Terus terang saya sudah muak dengan kelakuanmu!"
"Saya juga, Pak."
"Apa!?"
"Tidak, Pak. Saya tidak ngomong apa-apa."
"Tadi ngomong apa?"
"Tidak ngomong apa-apa, Pak. Mungkin Bapak salah denger."
"Masa sih saya salah denger. Aneh."
"Benar, Pak."
"Ah! Kamu memang pintar bikin alasan!" Pak Sapto nampaknya marah berat, matanya merah, nafasnya terengah, ia ngerogoh saku baju dan ngambil sesuatu.
"Somad! Kamu lihat apa di tangan saya?"
Mata Somad ngelihat tangan kanan Pak Sapto, mendadak sekujur tubuh Somad keringat dingin, gemetaran, sama-sekali gak berani natap Pak Sapto. Somad hanya nunduk dan jawab pertanyaan kepala sekolahnya dengan suara pelan.
"Saya lihat, Pak."
"Lihat apa!?"
"Pistol, Pak."
Pak Sapto mundur beberpa langkah, tangan kanannya nodong pistol ke jidat Somad. Somad mencoba kabur, tapi gak bisa karena pintu kantor kekunci. Ia coba ngumpet ke balik lemari, berapa detik kemudian dengar bunyi, dor! Anak-anak riuh. Somad menggeliat saat sebiji kapur mendarat tapat di jidatnya. Mata Somad melek. Sadar dari mimpinya. Bel bunyi tiga kali. Bu Fiona menutup pelajaran. Waktunya istirahat.
Waktu istirahat yang nyenengin bagi anak-anak soalnya ada hiburan gartis, lihat Somad dihukum kepala sekolah keliling lapangan dengan ngalungin sepatu bola di leher sambil teriak berkali-kali disaksikan para guru dan anak-anak, "Saya tidak disiplin!"
Dasar Somad, ia nampak tabah dan cuek. Bukankah menyenangkan hati orang adalah ibadah? Kata Somad dalam hati sambil nyengir kepanasan.
Tapi di balik jendela kaca kelas 2 Bahasa, cewek manis bermata lentik diam-diam ngeliatin Somad dengan tatapan mata yang sulit dijelaskan. Cuma dia yang ngerti. Cuma dia yang tahu apa arti tatapannya. Cewek mirip Asti Ananta itu lalu ngmbil ponsel dan ngebuka memory dalam H-P nya, ada puisi di sana: diantara bunga-bunga / gadis rekah kusebut cinta / ijinkan aku menyingkap rahasia wangimu / sampai benar-benar yakin bahwa cinta adalah kita. Puisi, sebuah puisi yang pernah dikirim cowok bernama Somad.
***
Cewek siapa pun dia: dari mana pun dia, gimana pun dia, tiap cewek bisa bikin seorang cowok: siapa pun dia, gimana pun dia, apa pun kerjaannya, seorang cewek bisa bikin cowok jadi seorang lelaki sejati! Buktinya Somad, sejak kasmaran ia sedikit banyak berubah. Paling gak sekarang rapian dikit. Gak dekil-dekil banget dan lumayan gak suka telat. Bagi somad perubahan segitu udah merupakan anugerah, hidayah serta keajaiban yang perlu disyukurin.
Nama cewak manis itu Alya. Anak kelas dua Bahasa pindahan Jogja. Tadinya Somad iseng suka kirim puisi lewat SMS, dan Alya mau juga loh ngebalas. Balas-balasan puisi lewat SMS pun punya arti tersendiri bagi Somad dan Alya.
Kayanya Somad bener mau jadi seorang lelaki sejati. Sabtu malam Minggu ia membutikannya. Somad berdiri di depan rumah Alya dengan stangkai mawar di tangan yang disembunyikan dibalik punggung, lalu ngelangkah ke teras, dimana Alya udah nyambut kedatangan Somad dengan hati berbunga, lalu masuk ke ruang tamu.
Di ruang tamu mereka ngobrol, nyampe kemudian seorang lelaki keluar dan duduk di depan Somad. Nyaris Somad gak bekutik, saat ngelihat lelaki yang duduk di depanya adalah sosok yang gak asing lagi. Sosok yang sering banget ketemu Somad. Mata lelaki itu natap Somad tajam seperti macan mau nerkam mangsa.
"Sudah lama?"tanya lelaki ketus. Lelaki yang tak lain adalah Pak Sapto.
"Baru, Pak."Jawab Somad gugup.
"Ada keperluan apa?"
Somad mati kutu. Ia gak tau kalo Pak Sapto adalah bapaknya Alya. Kepala Somad terasa senut-senut mau pingsan, untung Alya ngasih kode dengan senyumnya, kode yang menyirat bahwa Somad kudu tabah atas cobaan berat yang sekarang dihadapinya. Kontan Somad semangat dan berusaha nguasai keadaan.
" Emm, begini Pak. Saya ke sini mau, mau wawancara, Pak."
"Wawancara apa wawancara?"
"Wawaancara Pak. Jadi begini, majalah Sekolah kita bulan depan kan mau terbit, Pak. Kebetulan saya ditugaskan wawanaca dengan Bapak untuk mengetahui profil Bapak. Kami pengin tahu perjuangan Bapak dari jaman dulu hingga sekarang, tentang pandangan hidup Bapak terhadap dunia pendidikan, juga bagaiamana bapak bisa pidato begitu bagus seperti, seperti Bung Karno. Ya, Seperti Bung Karno, Pak. Bagaiamana, Pak?"
Ide itu nongol gitu aja di kepala Somad. Sungguh Somad gak nyangka kalo yang diomongin barusan direspon dengan antusias. Pak Sapto manggut-manggut senang, kemudian nyuruh Alya ngambil minum dan makanan kecil. Somad ngerasa plong, lega, dan ngerasa hidup begitu indah, lebih indah dari Taman Mini.
Pak Sapto cerita panjang lebar tentang masa lalunya penuh semangat. Beliau cerita juga tentang Alya, anak satu-satunya yang pernah tinggal sama neneknya di Jogja. Entahlah, malam itu Somad ngerasa gak lagi ngobrol dengan bapak kepala sekolahnya yang galak, tapi ngerasa lagi ngobrol dengan bapak sendiri. Gitu juga Pak Sapto, kayaknya senang banget ngobrol bareng Somad, seperti ngobrol dengan anak sendiri. Asyik.
***
Sumpah, setelah ngenal Alya lebih jauh, tiap bangun tidur seperti sekarang ini, Somad ngerasa dirnya benar-benar telah jadi seorang lelaki sejati, apalagi setelah bisa ngobrol asyik bareng Pak Sapto. Somad ngucek mata, bangun dari ranjang lalu buka horden jendela. Astaga! Matahari udah terang banget. Ini hari Senin kan? Somad harus segera ke sekolah. Somad gak boleh telat lagi kaya biasanya. Somad dandan lalau ngacir, gak pake acara mandi. Sampai di gerbang sekolah kedengaran Pak Sapto lagi pidato. Somad telat upacara. Somad juga gak nyadar kalo sepatu yang dipakenya sepatu bola. Memasuki gerbang sekolah ratusan mata yang lagi upacara memandang Somad penuh benci, termasuk Alya dan Pak Sapto.
"Tidaaaak! Aku harus jadi lelaki sejati!" teriak Somad. Ia terjaga. Ia menarik nafas lega, ketika ngelihat jam di kamarnya baru menunjukan pukul 12 malam.[]
BIOGRAFI SINGKAT PENULIS
M.Sultoni Al-Kautsar. Mahasiswa Institut Seni Indonesia Yogyakarta, jurusan teater. Selain menulis, aktif sebagai sutradara di Sanggar Suto, Teater Bekas, dan teater kampus. Cerpennya pernah terpublikasikan di beberapa media lokal dan nasional: Media Indonesia, Tempo, Jawa Pos, Kedaulatan Rakyat, Bernas, Suara Pembaharuan, Suara Merdeka, Minggu Pagi, Kuntum, Khairul Ummah dll.
Alamat : Institut Seni Indonesia Yogayakarta FSP Jurusan Teater.
Jl. Parangteritis 6,5 Yogayakarta. 55188
e-mail : zoempah2004@yahoo.com
"Kok pakai sepatu bola?"
"Salah ambil Pak. Solanya sepatu bola dan sepatu sekolah Somad mirip banget. Bener, Pak. Kalo Bapak gak percaya main aja ke rumah Somad, nanti Somad kasih unjuk, sekalian ngopi-ngopi gitu,Pak"
"Bapak percaya. Tapi lain kali tolong disiplin, ya?"
"Ya, Pak."
"Oya, apa cita-citanya?"
"Cita-cita siapa, Pak?"
"Ya, cita-cita Dik Somad dong. Apa?"
"Jadi lelaki sejati, Pak."
"Bagus."
"Terimakasih, Pak."
"Terimakasih apa!? Somaaaaad! Kamu selalu buat ulah! Tidak di kelas tidak kantor! Diajak bicara malah ngelamun!" Bentak Pak Sapto yang udah duduk di hadapan Somad dengan posisi kaya mau tanding panco. Somad otomatis kaget.
"O, Bapak. Maaf, Pak."
"Somad! Terus terang saya sudah muak dengan kelakuanmu!"
"Saya juga, Pak."
"Apa!?"
"Tidak, Pak. Saya tidak ngomong apa-apa."
"Tadi ngomong apa?"
"Tidak ngomong apa-apa, Pak. Mungkin Bapak salah denger."
"Masa sih saya salah denger. Aneh."
"Benar, Pak."
"Ah! Kamu memang pintar bikin alasan!" Pak Sapto nampaknya marah berat, matanya merah, nafasnya terengah, ia ngerogoh saku baju dan ngambil sesuatu.
"Somad! Kamu lihat apa di tangan saya?"
Mata Somad ngelihat tangan kanan Pak Sapto, mendadak sekujur tubuh Somad keringat dingin, gemetaran, sama-sekali gak berani natap Pak Sapto. Somad hanya nunduk dan jawab pertanyaan kepala sekolahnya dengan suara pelan.
"Saya lihat, Pak."
"Lihat apa!?"
"Pistol, Pak."
Pak Sapto mundur beberpa langkah, tangan kanannya nodong pistol ke jidat Somad. Somad mencoba kabur, tapi gak bisa karena pintu kantor kekunci. Ia coba ngumpet ke balik lemari, berapa detik kemudian dengar bunyi, dor! Anak-anak riuh. Somad menggeliat saat sebiji kapur mendarat tapat di jidatnya. Mata Somad melek. Sadar dari mimpinya. Bel bunyi tiga kali. Bu Fiona menutup pelajaran. Waktunya istirahat.
Waktu istirahat yang nyenengin bagi anak-anak soalnya ada hiburan gartis, lihat Somad dihukum kepala sekolah keliling lapangan dengan ngalungin sepatu bola di leher sambil teriak berkali-kali disaksikan para guru dan anak-anak, "Saya tidak disiplin!"
Dasar Somad, ia nampak tabah dan cuek. Bukankah menyenangkan hati orang adalah ibadah? Kata Somad dalam hati sambil nyengir kepanasan.
Tapi di balik jendela kaca kelas 2 Bahasa, cewek manis bermata lentik diam-diam ngeliatin Somad dengan tatapan mata yang sulit dijelaskan. Cuma dia yang ngerti. Cuma dia yang tahu apa arti tatapannya. Cewek mirip Asti Ananta itu lalu ngmbil ponsel dan ngebuka memory dalam H-P nya, ada puisi di sana: diantara bunga-bunga / gadis rekah kusebut cinta / ijinkan aku menyingkap rahasia wangimu / sampai benar-benar yakin bahwa cinta adalah kita. Puisi, sebuah puisi yang pernah dikirim cowok bernama Somad.
***
Cewek siapa pun dia: dari mana pun dia, gimana pun dia, tiap cewek bisa bikin seorang cowok: siapa pun dia, gimana pun dia, apa pun kerjaannya, seorang cewek bisa bikin cowok jadi seorang lelaki sejati! Buktinya Somad, sejak kasmaran ia sedikit banyak berubah. Paling gak sekarang rapian dikit. Gak dekil-dekil banget dan lumayan gak suka telat. Bagi somad perubahan segitu udah merupakan anugerah, hidayah serta keajaiban yang perlu disyukurin.
Nama cewak manis itu Alya. Anak kelas dua Bahasa pindahan Jogja. Tadinya Somad iseng suka kirim puisi lewat SMS, dan Alya mau juga loh ngebalas. Balas-balasan puisi lewat SMS pun punya arti tersendiri bagi Somad dan Alya.
Kayanya Somad bener mau jadi seorang lelaki sejati. Sabtu malam Minggu ia membutikannya. Somad berdiri di depan rumah Alya dengan stangkai mawar di tangan yang disembunyikan dibalik punggung, lalu ngelangkah ke teras, dimana Alya udah nyambut kedatangan Somad dengan hati berbunga, lalu masuk ke ruang tamu.
Di ruang tamu mereka ngobrol, nyampe kemudian seorang lelaki keluar dan duduk di depan Somad. Nyaris Somad gak bekutik, saat ngelihat lelaki yang duduk di depanya adalah sosok yang gak asing lagi. Sosok yang sering banget ketemu Somad. Mata lelaki itu natap Somad tajam seperti macan mau nerkam mangsa.
"Sudah lama?"tanya lelaki ketus. Lelaki yang tak lain adalah Pak Sapto.
"Baru, Pak."Jawab Somad gugup.
"Ada keperluan apa?"
Somad mati kutu. Ia gak tau kalo Pak Sapto adalah bapaknya Alya. Kepala Somad terasa senut-senut mau pingsan, untung Alya ngasih kode dengan senyumnya, kode yang menyirat bahwa Somad kudu tabah atas cobaan berat yang sekarang dihadapinya. Kontan Somad semangat dan berusaha nguasai keadaan.
" Emm, begini Pak. Saya ke sini mau, mau wawancara, Pak."
"Wawancara apa wawancara?"
"Wawaancara Pak. Jadi begini, majalah Sekolah kita bulan depan kan mau terbit, Pak. Kebetulan saya ditugaskan wawanaca dengan Bapak untuk mengetahui profil Bapak. Kami pengin tahu perjuangan Bapak dari jaman dulu hingga sekarang, tentang pandangan hidup Bapak terhadap dunia pendidikan, juga bagaiamana bapak bisa pidato begitu bagus seperti, seperti Bung Karno. Ya, Seperti Bung Karno, Pak. Bagaiamana, Pak?"
Ide itu nongol gitu aja di kepala Somad. Sungguh Somad gak nyangka kalo yang diomongin barusan direspon dengan antusias. Pak Sapto manggut-manggut senang, kemudian nyuruh Alya ngambil minum dan makanan kecil. Somad ngerasa plong, lega, dan ngerasa hidup begitu indah, lebih indah dari Taman Mini.
Pak Sapto cerita panjang lebar tentang masa lalunya penuh semangat. Beliau cerita juga tentang Alya, anak satu-satunya yang pernah tinggal sama neneknya di Jogja. Entahlah, malam itu Somad ngerasa gak lagi ngobrol dengan bapak kepala sekolahnya yang galak, tapi ngerasa lagi ngobrol dengan bapak sendiri. Gitu juga Pak Sapto, kayaknya senang banget ngobrol bareng Somad, seperti ngobrol dengan anak sendiri. Asyik.
***
Sumpah, setelah ngenal Alya lebih jauh, tiap bangun tidur seperti sekarang ini, Somad ngerasa dirnya benar-benar telah jadi seorang lelaki sejati, apalagi setelah bisa ngobrol asyik bareng Pak Sapto. Somad ngucek mata, bangun dari ranjang lalu buka horden jendela. Astaga! Matahari udah terang banget. Ini hari Senin kan? Somad harus segera ke sekolah. Somad gak boleh telat lagi kaya biasanya. Somad dandan lalau ngacir, gak pake acara mandi. Sampai di gerbang sekolah kedengaran Pak Sapto lagi pidato. Somad telat upacara. Somad juga gak nyadar kalo sepatu yang dipakenya sepatu bola. Memasuki gerbang sekolah ratusan mata yang lagi upacara memandang Somad penuh benci, termasuk Alya dan Pak Sapto.
"Tidaaaak! Aku harus jadi lelaki sejati!" teriak Somad. Ia terjaga. Ia menarik nafas lega, ketika ngelihat jam di kamarnya baru menunjukan pukul 12 malam.[]
BIOGRAFI SINGKAT PENULIS
M.Sultoni Al-Kautsar. Mahasiswa Institut Seni Indonesia Yogyakarta, jurusan teater. Selain menulis, aktif sebagai sutradara di Sanggar Suto, Teater Bekas, dan teater kampus. Cerpennya pernah terpublikasikan di beberapa media lokal dan nasional: Media Indonesia, Tempo, Jawa Pos, Kedaulatan Rakyat, Bernas, Suara Pembaharuan, Suara Merdeka, Minggu Pagi, Kuntum, Khairul Ummah dll.
Alamat : Institut Seni Indonesia Yogayakarta FSP Jurusan Teater.
Jl. Parangteritis 6,5 Yogayakarta. 55188
e-mail : zoempah2004@yahoo.com
0 komentar:
Posting Komentar